Un

　　世界末年就這樣過完了，好像又在不停得趕場之中，多少體會到自己的不足。而2012年，比起以往看完一場電影或表演，感嘆當下的一些事和認識自己的心態多了更多，對自己和世界的疑惑也更多，其實這是個難熬的一年，許許多多的事到了今年依舊未知、困惑，也有些事是你不管怎麼去質疑都不會有解答的，但是你得去尋才能繼續找到一些意外的事。噗哧又不小心廢話了一堆，每年來到這種時候好像都不免要「儀式性」的做一下開頭才是哈哈，每年想說要以什麼來當封面圖也是挺有趣的，2012年，我選擇以《勇者無敵》的劇照當首圖，這片有去年最喜歡的畫面─當兩兄弟決戰的某一瞬間，飾演弟弟的喬爾艾哲頓(Joel Edgerton)臉上展現困惑和難過令我難忘的落下淚。

　　我也在想今年是不是不要以排名作為分享的方式，最後還是很老套的排了十名，排名電影以2011年尚未看過於2012年補看和2012年上映之電影，後面幾部推薦則以觀看時間排序；老片電影今年看得極少頗為空虛，於是依然不免俗以排名表達我對影片的震驚。

2012年最喜歡的十部電影：
一、壁花男孩 The Perks of Being a Wallflower
2012學到的課題是面對自己的感覺，本來過去這幾年選的幾部電影，太有自己感覺的片則放在之後排序。今年我決定不理智的推薦我的好片，《壁花男孩》即是這樣的。可能是心態的問題，多災多難至今十六歲依然時不我與，但是本片對我來說是一個警惕，也是個里程碑。本來覺得出門看電影看表演逛街旅行都可以一個人，直到進入私立我才更了解到有些事已經不能自己面對，你需要有人陪伴有人說話。可能現在處於叛逆期，我偷偷的不去遵守無謂而嚴格的校規，偷偷做了些違背日常規範的事，因為在對抗，因為人一生只有一個青春。就算所謂「青春」早已在校園裡變的理直氣壯而且膚淺地讓我想退出。壁花男孩讓我知道我不能畫地自限，我必須廣結善緣還有對自己、別人誠懇。查理的存在也讓我知道這世界上也有一樣的人在為稍縱即逝的青春奮鬥努力。或許在你眼中《壁花男孩》只是一個好看的電影，但對我來說，他已經夠影響、改變我一生了。

二、粉紅天空下 About the Pink Sky
是的，又是一部描寫青春的電影哈哈！全片以黑白色調輕鬆卻有力道的描寫青春，不同《壁花男孩》多以場景做為開端，《粉紅天空下》以類似紀錄片的形式追蹤了三個女學生的幾天行程，以日常演繹戲劇性，不斷拋接的犯賤台詞(字幕翻譯實在厲害到一個不行！太多語境翻的太絕妙！)和自然流露的精準演出，實在讓我笑到快不行。看似即興卻儼然是設計巧思，層層累積的張力持續爆發，不讓人感到壓迫和斧鑿痕跡，而這竟只是一位新銳的處女作！看完我只能說日本人太厲害！在精準表現青春也帶出了社會事件，骨子裡也不膚淺。最後煙囪的煙霧冉冉而升，我才知道，就算我們被社會這個大染缸影響，我們都不可以失去自己和純真，那是青春所交付給我們的。成長在那一瞬間。希望他會上映啊啊！

三、桃姐 A Simple Life
總算來到了理智面(誤)。似乎在變老(？)的情況下，越是淡淡日常更能讓我齒頰留香，第一次觀賞許鞍華的電影，之後應該也是會繼續看下去。拍一部片最難的其實是重現日常，許鞍華達到了關注社會情感和表演平時細節的完美，每個議題或輕或重在觀者內心發酵，各個演員也都強大的不得了，葉德嫻根本沒話可說。我也喜歡他在氛圍上的冷靜而不煽情，反觀在台北電影節上同樣表述生命情感的《再見了，拉札老師》(Monsieur Lazhar, 2011)想要遊走冷靜和煽情之間的猶豫令人厭煩。桃姐對我來說是個片段，關於生命、關於親情、關於記憶、關於社會，那麼創作者這樣的意圖是什麼？就是讓這個冷漠的社會重新找到人與人之間的溫度。有沒有成功，我想在每個座位上的衛生紙聲和平靜觀賞，可以略知。

四、落日車神 Drive
正在感嘆為什麼現在電影人都拍不出經典的時候，《落日車神》在開春沒多久讓我受到不少衝擊和激動。重新和創新的經典手法，風格化的影像和配樂以及演員情感深厚的演出，就是這部新世代經典的產生。車手這角色真是太黯然太銷魂啦！太喜歡這個愛情故事，安靜的飛車追逐和電梯接吻戲內心想望又捏一把冷汗！雖然他沒排名第一，但那個震撼確實名列前茅了！

五、碧娜鮑許 Pina
向來鮮少看紀錄片，但繼《荷索之祕境夢遊》(Cave of Forgotten Dreams, 2010)到Pina(請容許我裝熟)，我相信德國人的眼光，亦相信3D的用途不在於商業而是重回現場與當下。從來沒有過在電影院感受到這麼多的七情六慾和情感轉換！實在好期待三月的《穆勒咖啡館》跟《春之祭》現場！不認識Pina的，想感受舞蹈又怕難懂的，就現在去租DVD吧，我相信沒有3D也很棒！

六、瘋狗綁票令 Seven Psychopaths
今年看了兩個馬丁麥克唐納(Martin McDonagh)的故事，一是他的舞台劇本《枕頭人》(The Pillowman，由仁信合作社演出)，二是本片。兩個故事幾乎在狂放的暴力之中獲得情感的救贖，並且穿插了數個不切實際但隱含寓意的小故事，真是太愛這種冷與熱的風格！看似嬉笑怒罵的場景，裡子要說的都是一個個感性，既是嚴肅又浪漫，太可愛了你馬丁麥克唐納！天知道我就是要這種有感性又風趣爆點的東西！

七、勇者無敵 Warrior
光看故事真的很煽情，但拍攝手法和聚積力道過程滿是陽剛味，果絕而大器。不疾不徐花了將近兩個半小時的篇幅描繪家人分久必合，情感豐沛地令我印象深刻，兩位男主角表現稱職也驚人，尤其當劇情張力和演員能量的兩相碰撞全爆炸，淚腺也爆炸。拳擊戰場也許是男人爭光爭耀的地點，固未嘗也是個確認個人情感的中心。以拳擊當成「Way Back Into Love」，讓影片在拳擊題材做出了新的發想與示範。

八、黑暗騎士：黎明升起 The Dark Knight Rises
當年還是小屁孩的我看不懂《黑暗騎士》(The Dark Knight, 2008)外加對《全面啟動》(Inception, 2010)不滿，導致我對諾蘭印象不怎麼好。然而當蝙蝠俠完結篇上映的幾天後，重新租來系列前兩集居然是驚人再驚人！諾蘭成熟而內斂的爬梳英雄角色的內心情感，以及與現代社會相對照的灰暗，改良並且超越那些無腦的漫畫角色，當英雄也會有情感、當英雄只是凡人沒辦法跟社會與命運對抗的時候，英雄會是什麼樣子。或許諾蘭的蝙蝠俠系列在我心裡不會是經典，至少他教會了我如何以新的方式面對自己。英雄豪傑等於自身理想、高譚市等於外在社會，人只能與命運和面對自我抗衡，直到有一天的捨生取義。三部連看下來最喜歡的一集，不完美之中的完美結局，這就是人生。我想這就是為什麼諾蘭會這麼被人稱頌、為什麼我在IMAX銀幕前激動流涕。

九、性愛告白 Black & White & Sex
每年台北電影節的新銳導演都很讓我期待，譬如09年的《女僕》(The Maid, 2009)、11年的《三個意外與一個預言》(Familiar Grounds, 2011)等等皆是印象深刻之作，12年則是《性愛告白》。迷人的高畫質黑白影像，八位性感而且很有戲的女演員，精彩場面調度與剪接，交織出密度極高而且完美的性別文本。從豪放不羈的「性」、一號與零號之間的差距、性工作者的刻板印象與本尊說法，到曖昧不清的「愛」、男與女之間的差異和感官，全是毫無解答但是存在的好問題。男主持人和代表各種面向的八位演員之間的即興拋接拍案叫絕，幾乎是一鏡到底和充滿創意跟難度的手法耳目一新。是今年電影節最龐大的驚喜！

十、花都魅影 Holy Motors
「午夜之前我們一定要大笑，不然不知道以後還會不會笑」，這是2012年最喜歡的台詞，也綜觀了2012年的所見所聞。李歐卡霍(Leos Carax)以哲學理性思維，以演員的多次扮演，集結成有條理的文本：開頭緩緩駛向花都巴黎的迷亂公路、無人搭理的乞討婦人、對著動作誇張的綠衣男人猛拍的攝影師，諷刺了花都所謂的時尚和生態環境；被爸爸處罰得做自己的少女、在停車場反被自己殺的殺手，給予了花都人那些行徑的解釋；又以瀕死的老人以及重逢舊情人的生死離別，又以解釋花都亂象的原因進而感嘆人的生命之無常。浮生若夢，為歡幾何？很喜歡這樣的手法說出這樣折服的論點，影像華麗也陰鬱，丹尼拉馮(Denis Lavant)的獨角戲了得，看完數日仍想念那些片段。

也真的該去看看這些好片：
．雨果的冒險 Hugo
馬丁史柯西斯(Martin Scorsese)近年創立的電影基金會(The Film Foundation)與世界電影基金會(World Cinema Foundation)致力於修復全世界的經典影片，設法還原老電影的原始影像和其當年感受。正是這樣的時刻，《雨果的冒險》於焉而成。史柯西斯以精緻的3D為影迷展示了一趟發掘電影起源的旅程，在電影裡向早期默片的哈洛羅伊德(Harold Lloyd)等人致敬，更直接將電影情節化的始祖喬治梅里葉(Georges Méliès)拍攝電影的過程重組。影片情感真摯，愛看電影的人如我就在座位上哭到不能自己。

．夢露與我的浪漫週記 My Week with Marilyn
夢露的時代未逮，然而後世的記載才更能加深那些無可挽回的巨大影史。以夢露拍攝《遊龍戲鳳》(The Prince and the Showgirl, 1957)的事件，或多或少的戲劇化和重現好之嚮往，每個演員強大的讓人睜不開眼，一時之選沒流於偶像情節，把每位影史大咖演的極致，我甚至看見了他們臉上的堅毅、對電影的完美堅持。蜜雪兒威廉斯(Michelle Williams)柔弱也堅強的夢露，並沒有讓我直接想起夢露本人，但她的另一番詮釋確實撐起全場氣勢，越到影片後頭更見情感，可說是得獎遺珠，非常厲害！想要認識電影和電影美好的觀眾都不該錯過這部片！

．她說她愛她 She Monkeys
近年北歐電影儼然是世界電影中心！太多令人驚豔的導演和電影了！《她說她愛她》可說是近期歐洲電影的發現之一，極為精準的演出跟氣氛不寒而慄，導演佈下的情感暗流曖昧又情慾高漲，構圖精美並對比女主角情感，十分厲害，驚嘆連連，導演之後作品指日可待！

．賽巴怎麼了？ Sebbe
也是近期歐洲電影發現之一，全片冷冽的氣氛和冷靜的敘事，反而讓主角賽巴的心路歷程更為心碎。同時，影片也好孤獨地描繪霸凌少年的無路可出，賽巴對任何事都太認真，待人接物期望誠懇，無法對人太殘酷，他身處的小世界卻不願意與之同行。乃到了最後，他將他心愛的腳踏車往橋下的河裡丟，他亦無法將炸彈開啟讓所有人同歸於盡，於是他出走。那一幕對我來說歷歷在目，當他在車上伸出手撫摸空氣，望著前方的陽光，看似未來光明然則孤獨一匹狼。哭到在中山堂內顫抖。

．午夜巴黎 Midnight in Paris
伍迪艾倫(Woody Allen)的電影始終有趣，雖然已近八十，他仍然以最鮮明的創作風格─連珠炮般的對話與其浪漫又固執的個性─與時並進。這一次他透過有點超現實的故事，敘述了關於人們對過去的眷戀以及對現在的感嘆。人都是這樣子的，過去無法重來的總是格外珍貴，在身處之時地是令人痛苦不安，伍迪老先生讓主角搞穿越劇看見費茲傑羅、達利、海明威等名人，還談了場小戀愛。可是現實不會讓主角留在那裡，因為我們知道，望洋興嘆之外的還有意外的驚喜，譬如說淋雨。

．心靈暗湧 Troubled Water
影像絕美動人，音樂動聽得不得了(怎麼沒有原聲帶？)，故事與演員的能量之強大令我憾哭。一個小世界的崩毀如骨牌效應般地傷害人，命運的加持讓被害人與施害人面對最深層的自我，其實最大的傷害與原諒，只是不認罪跟認罪的差別。

．愛情對白 Certified Copy
好一個令人傷感的愛情電影！可是他又是一個愛情電影嗎？觀看影片的交代，角色之間的互動是曖昧不清、隨時爆炸的，阿巴斯的鏡頭實驗性的探測著愛情本質，關於不忍、欺騙與離去。透過一個個無休止的對話，以精簡的一日遊辯證出男女之間的脆弱跟浮動。儘管什麼也沒說但讓我相信他們曾經滄海難為水。這是個厲害的作品，阿巴斯透過旅途上的人和景色，映襯出女主角的內心傷感，畢諾許(Juliette Binoche)在鏡頭前的豐沛面部確確實實令人難以忘懷。

．哭泣的小丑 The Last Circus
撇開指涉西班牙內戰的故事，光看這段病態的愛情故事就非常精彩！暴力色情噴血樣樣來，節奏狂放非常歡樂爽快，悲劇收場實則深思愛情。

．人間師格 Detachment
讓我哭到不斷飆淚的電影。看完是解放也是更憂愁，批判現代教育，也溫柔地關懷現代社會的壓力鍋。老師要做的不是因材施教，是在這一片片破碎的靈魂，解救快要失去自己的人們還有自己。儘管過程是不被看見不知所云的。

．為愛出走 Barbara
其實到現在我不時會想起這部片。整片看下來很舒服，雖然說最後芭樂了，可是內斂的風格不是煽情的結束，讓感情在另一個境地作了最大的出走和放手。

．醉生夢醒 Smashed
這大概是近期我覺得最誠實最需要的一部片，不修邊幅的演員以及影像，自然得不像話，其實初看相當不自在。但那在完美表象的底下是什麼呢？只是空虛的需要反駁需要改變，就如同電影中的瑪莉，我們太久太久沒有對自己、對人生負責，也太久，沒對自己誠實。看完宛如一拳重擊打過來要我砍掉重練。瑪莉伊麗莎白溫斯坦(Mary Elizabeth Winstead)值得拿到一座女主角獎。

．性愛成癮的男人 Shame
2012年的最後幾天才看的片。看完我真的不敢再看法斯賓達(Michael Fassbender)一眼，他演的實在太恐怖太真實了！如果心有無助的樣子一定長那樣。電影其實不算有情節，他像是擷取主角布蘭登生命中的一個段落，以日常展演著布蘭登那看似變態其實寂寞得要死的過程(或命運)。當然電影裡的性愛場面以及中文片名確實可以引來話題，然而這並不是膚淺的電影，演員優秀的表現不容忽視以外，更令我難忘(絕望)的，是他對一個人內心狀態與反應透過影像完美表現出來，電影結束後我很平靜，卻也像大夢初醒般痛苦。相對私人的觀影經驗，之所以沒有排在我最喜歡的十部片裡，是因為我不曉得該放在哪個位置，也不知從何推薦給別人。

經典怎麼不會被感動：
一、艾蜜莉的異想世界 Amelie
如果一部電影可以感到希望、改變別人，那麼《艾蜜莉的異想世界》就是這樣的電影！也證實了電影永遠相見不恨晚只怕你不去看！簡直滿分的超好看！導演操控觀眾情緒自如，影像逗趣生動，音樂和故事如彩虹照亮在看電影的我。他讓我知道人生沒有不如意的事，只要你找到對的人，只要你願意相信這個世界的大小角落。往後當我心情不好的時候，我只要聽原聲帶、只要想到當我也可以像艾蜜莉一樣和人分享快拍亭的秘密，我想我可以一直走下去。
　　謀財管委會 Common Wealth
《謀財管委會》絕對是12年最令我驚喜的一部片，簡直是神片來著！居然沒在任何影史清單上看到太感嘆！那精湛的節奏還有演員狂放的演技太太太好看，劇情鋪陳也太爆笑太驚奇！全片幾乎完美的在封閉空間演繹荒謬人性，兩個小時讓我在戲院叫出聲來，超棒的一部片！

二、大都會 Metropolis
1927年，佛列茲朗(Fritz Lang)的《大都會》早已將電影都拍完了。像是手持攝影、主觀鏡頭的使用讓我看得傻眼，大場面的淹水、房屋塌陷更不用說了。八十五年前的電影就不可思議使用了電影的所有手法，推翻了現代電影的一切，看得我目瞪口呆，以純真劇情讓我感動，我再次感嘆為何現在電影都拍不出來呢？

三、春天的故事 Conte de Printemps / 秋天的故事 Conte d'Automne
第一次觀賞侯麥的電影，故事相對於技術手法來的重，回歸日常生活說一個個愛情面貌，透析愛情、諷刺愛情，不優柔寡斷，同時歌頌愛情關係的分秒，甚至，侯麥讓情慾不成為世俗的羈絆，可以隨時隨地自由自在。相對於夏冬的繁悶囉嗦，春秋兩部顯得幹練許多。秋天適合給想接觸又畏懼大師的人，通俗、幽默，精彩極了；春天則可更進一步了解大師的思維與哲學理性，多場辯證與愛情場面處理相得益彰。

四、猜火車 Trainspotting
修復的畫質極為乾淨，跟新片有得比！這部片的字幕翻譯尤其重要，大多是方言和次文化名詞，這時候台灣化的翻譯就很親切而且更愛這部片！太多太多的經典場景和演員根本不用贅述，音樂雖復古但讚的沒話說，經典果然就是經典。

五、葛斯塔伯林物語 The Atonement of Gosta Berling
挑戰無聲觀影極限的特別經驗，三個小時無中場休息雖讓我狂打哈欠，但我精神卻很好的看完全片，劇情精彩的讓人意外，演員們皆情感細膩地穿越銀幕達到觀者，節奏安排也出人意料，結尾的十幾分鐘興奮的聽見我的心臟砰砰跳。非常難忘的經驗而且挑戰成功。

六、下女 Hanyo
很厲害很強大的電影，不少畫面可以成為影史經典，我完全相信新版本無法超越。導演完全用畫面與意象，把這個小三擾亂家庭的通俗劇達到無人能及的高度，情慾戲拍的大膽卻毫無裸露，前衛而後設性的結局更是意外。如果之後在影展放映真的不能錯過。

七、生活的甜蜜 La Dolce Vita / 八又二分之一 8½
也是第一次看費里尼(Federico Fellini)的電影，九月份的影展買了套片選擇三部片觀賞(背叛三部曲)，《鬼迷茱麗葉》相較於鬆散就沒有在此寫上。《生活的甜蜜》算是三部片中最喜歡的，他說的是屈原筆下「漁父」的現代版，看電影時有點自我感嘆和投射，所以更能體會主角馬切洛(馬斯楚安尼 Marcello Mastroianni)的心情；《八又二分之一》是個心理潛意識的影像大秀，光是那段在冰雪交加的屋子裡，看著主角一生接觸的女人在腦中的心裡位置的迴場就非常值回票價。至於影展中的另外兩部跟背叛三部曲不同是走寫實主義路線，在此無從比較起費里尼寫實前、寫實後的風格，但三部看下來，他有一股可以持續讓人繼續看下去的優雅，儘管都長達兩三個小時，不知不覺的那種繼續，很美也很抑鬱。

　　來到了劇場。今年表演多到我看不完，持續趕場也讓我看得很累，雖然不少夢想中想看的大團來台演出，印象深刻的卻只佔了少數，是為可惜。2012年算是舞蹈看最多的一年，認識了許多有名的編舞家和新銳力道，是意外的收穫。

2012最喜歡的五個舞台製作：
一、英國侯非胥謝克特舞團：政治媽媽 Political Mother (Hofesh Shechter Company)
今年最喜歡的表演，是支舞碼，來自英國的侯非胥謝克特打破了所謂的舞蹈演出模式，搬出搖滾樂隊和刺眼燈光，激烈舞出一段國家的歷史，整場看下來激動沸騰，視覺與聽覺皆屬上上乘，很久沒看過這麼挑釁這麼豐富的演出，烙印在心中的一個新地域新偶像，非常期待謝克特往後的作品。

二、創作社劇團：我為你押韻─情歌
繼台北故事劇場的《花季未了》又一個讓我非常感動的劇場作品。我真的好喜歡馮勃棣的劇本，滿滿的嘴砲與搞笑取悅之中，想說個拔辣到不行在拔辣的愛情故事，其純真的令我感動之深，甫以演員極為精準的演出和默契，造就一個非常非常精彩而且驚豔的台灣小劇場。我一定會把這些演員和編劇記在腦海裡，而且如果再加演我一定再去捧場！

三、蘿瑞安德森：妄想 Delusion (Performed by Laurie Anderson)
觸動人幽微之處的絕妙好作，蘿瑞感性(性感)的嗓音讓我神遊於其中，塑造的舞台影像詩意至極，氣氛親密的生命辯證與故事引人深思，是個很美麗的夜晚演出。

四、三缺一劇團：男孩 / 耳背上的印記
三缺一劇團＝台灣小劇場的標準！正當台灣的大小劇場正朝向商業模式，三缺一的存在令人驚喜和開心，光是這兩齣表演，就證明了小劇場就應該是這樣有活力和原創精神。當然劇團大可以說劇場業不好做、經費不夠用，需要觀眾資補，然而身為小劇場不就是該用創意表現出劇場的價值嗎？如果名為小劇場，就不應該將自己定位未來想成為大劇場的心態，這些三缺一劇團都做到了，也擺脫小劇場很難懂的傳說，通俗而且感人，實屬難得並且抱著高度期許。

五、瑞士洛桑劇院：椅子 Les Chaises (Théâtre Vidy-Lausanne)
觀看期間被字幕搞得暈頭轉向。可是戲本身卻越看越好看，越來越有酸楚，尤其是導演精心處理的最後一幕，讓我在心裡暗叫了一聲。看似平穩的場景設計，都是兩位老主角的情感流動，看似毫無邏輯的對話，其實都是不斷地在感嘆人生哀哉。是個手法非常精確的劇場製作，兩位演員演出極致。

另外「狠」推薦的：
．法國雙向肢體劇場：慾望片段 Fragments of Desire (Dos à Deux)
錯過了現場只好看錄影，一看驚人！怎麼會有這麼完美的劇場作品跟劇團？毫無語言卻通俗的不得了，千變萬化的舞台裝置大開眼界，四位演員無差錯的拋接，音樂質感高到極點，真的，太厲害了。希望未來我可以看到現場啊！滿心期待他下一次來台！

．日本刺鳥舞團：鏡Ｘ樂 Mirror and Music (KARAS)
千千萬萬別錯過這個舞了！今年五月16至18號會在新舞台演出！太太太好看的舞作！敕使原三郎(Saburo Teshigawara)的舞充滿了日本的禪味，又帶有點歐美式的狂放，舞台和燈光設計則是屌到不行！看似無意義的名稱，其實有著對生命的緬懷，觀畢後傷感亦平靜，著實震撼看著錄影的我。

　　說真的，其實2012年不是個好撐的一年，多少對於自己的校園生活和情感關係充滿厭倦和疑問，十二個月排滿滿的行程也讓我疲憊不堪，一度覺得看這些到底在幹嘛？求學過程和觀影、戲過程都挫折連連，實在挺灰心的。不過很高興的是，在網路上認識了不少同樣喜歡電影與表演的人們，可以一起討論看了哪些好片好戲，分享彼此的感覺，那是在我這個年齡層怎麼樣也遇不到的。我想網路的功能不只是尋找資料或是遊戲其中，網路可以找到比日常生活更奇特的人事物，儘管有年齡差距或互不相見。呼，也總算是將2012年的一部分交代完畢了。而新的一年，我想我會把這些看表演看電影的時間減少，讓自己休息，跑去做些和藝文之外的事。畢竟過完這一年，我也是個學測考生了。

　　期待各位，能夠在如此難過的日子裡繼續日爭上游，我們都知道自己可以繼續走下去的。共勉之。